資源描述:
《劉瑜:歷史的終結(jié)》由會(huì)員上傳分享,免費(fèi)在線閱讀,更多相關(guān)內(nèi)容在行業(yè)資料-天天文庫。
1、劉瑜:歷史的終結(jié)前些年有本挺熱鬧的書,叫《歷史的終結(jié)》,這個(gè)書的大致意思是說,冷戰(zhàn)之后,蘇聯(lián)陣營(yíng)敗下陣來,西方的文明大獲全勝,以后咱們跟歷史就沒什么可討價(jià)還價(jià)的了,順著西方文明這條道一直走到黑就行了。雖然這個(gè)說法看上去讓人覺得很宿命,因而很省心,廣大中外知識(shí)分子還是對(duì)這個(gè)提法表示了極大的憤慨。怎么能說西方文明就是歷史的盡頭呢?我們的主觀能動(dòng)性呢?從此以后,我們要站在什么旗幟下振臂高呼呢?知識(shí)分子們愛冒險(xiǎn)的心啊,很不甘心?!皻v史的終結(jié)”這個(gè)詞到底是什么意思,我從來就沒有真正理解過,所以也無意于去贊成或者批評(píng)。我能夠理解某條公路的終結(jié),或者某個(gè)聚會(huì)的終結(jié),或者
2、某個(gè)婚姻的終結(jié),但是,“歷史的終結(jié)”?它實(shí)在缺乏一個(gè)時(shí)間或者空間上的刻度。依我看,只要時(shí)間在流逝,歷史就在行進(jìn),說“歷史的終結(jié)”,就像說“圓的方”一樣,讓人不可理喻。不過,前幾天,站在美國康州的一個(gè)郊區(qū),某一個(gè)瞬間,我突然意識(shí)到,自己眼前呈現(xiàn)的,就是歷史的終結(jié)。我看到的景象其實(shí)很簡(jiǎn)單。延綿不絕的草坪,隨著大地的弧度起伏,路邊有一些槐樹,樹干挺拔,樹冠盛開,站在春天的陽光下,綠意盎然,標(biāo)致得簡(jiǎn)直就是樹中的西施。在草坪和綠樹的掩映下,露出一棟棟獨(dú)立的小樓,如果仔細(xì)看,樓門口一般都有一塊草坪,草坪周圍,是一道道低矮的柵欄,白色的,或者原木色的,精致,平和,一點(diǎn)不
3、象防范外人的樣子,似乎建造它,只是為了讓院子里的櫻花桃花梨花有一種“探”出來的效果。這樣的祥和美好,簡(jiǎn)直令人心碎。但是,站在那里,莫名地,我想到了福山那本《歷史的終結(jié)》。我想到“歷史的終結(jié)”這個(gè)“圓的方”,在視覺上,就是這個(gè)樣子。想到歷史這個(gè)“老人”風(fēng)塵仆仆地趕了成千上萬年的路,就是為了趕到這里,打開鋪蓋卷,定居下來,從此面朝大海春暖花開劈柴喂馬。這歷史的終點(diǎn)處的風(fēng)景,似乎就是一個(gè)海外中國人愿意留在美國的充分理由,奇妙的是,與此同時(shí),它也是一個(gè)海外中國人愿意離開美國的充分理由。在美國呆得時(shí)間長(zhǎng)了,你會(huì)發(fā)現(xiàn),幾乎你所遇見的每一個(gè)中國人,都是一個(gè)祥林嫂。他們喋
4、喋不休地反反復(fù)復(fù)地披星戴月地不斷追問你追問自己:以后想不想回國去?以后想不想回國?以后想不想回國?……一直問到自己已經(jīng)老到問不動(dòng)了為止,問到自己住進(jìn)了門外有草坪、草坪外有柵欄、柵欄里有花叢的房子之后突然發(fā)現(xiàn)生活這個(gè)秤砣已經(jīng)把自己壓在了美國夢(mèng)的海底為止?;剡€是不回,這真是一道算也算不清、解也解不開的多元方程題。曾經(jīng),出國留學(xué)讀學(xué)位,畢業(yè)留美找工作,娶妻生子買house,是一個(gè)水到渠成勿庸置疑的選擇。但是,突然有一天,“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的春風(fēng)吹遍了祖國的大地”,一直在美國的實(shí)驗(yàn)室、圖書館、公司小隔間里默默耕耘著的中國人猛地抬頭,發(fā)現(xiàn)太平洋彼岸,祖國的大地上已經(jīng)千樹萬樹
5、梨花開了。緊接著,“壞消息”接踵而來。留學(xué)生開始聽說以前住他隔壁的張三已經(jīng)是國內(nèi)某某大公司的經(jīng)理了;還有那個(gè)不怎么地的李四,聽說他小蜜已經(jīng)換了半打了。然后,在一次回國的旅途中,他發(fā)現(xiàn)自己在美國吃的、穿的、玩的、樂的,只能望國內(nèi)朋友們的項(xiàng)背了;還發(fā)現(xiàn)自己在為一個(gè)小數(shù)據(jù)的打印錯(cuò)誤而向自己的部門經(jīng)理頻頻道歉點(diǎn)頭哈腰的同時(shí),他的老同學(xué),那個(gè)以前遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他的王二,此刻正坐在KTV包間里打著手機(jī),說“那個(gè)房地產(chǎn)的項(xiàng)目貸款,我們還可以再協(xié)商協(xié)商……”;他也免不了察覺,自己的全部精神生活――如果他年少時(shí)候的“憤青”氣息還沒有被美國的陽光徹底曬化的話――就是窩在某個(gè)中文論壇
6、,發(fā)兩句明天就要被版主當(dāng)作垃圾清理掉的牢騷而已,而與此同時(shí),他的某某朋友已經(jīng)成了國內(nèi)媒體上的“專家學(xué)者”,在那些激動(dòng)人心的關(guān)于“轉(zhuǎn)型”的辯論中頻頻發(fā)言……固然,也不是沒有聽說某些老同學(xué),甚至大部分老同學(xué),其實(shí)混得也不怎么地,但是,夜深人靜的時(shí)候,坐在床前明月光里,他還是感到了那些個(gè)“如果……”的誘惑。不錯(cuò),他的確,或最終會(huì),住上美麗的房子。在經(jīng)過那么年辛辛苦苦地讀書、膽戰(zhàn)心驚地找工作之后,“美國夢(mèng)”實(shí)現(xiàn)了。買了大房子,門外有草坪、草坪外有柵欄、柵欄里有花叢??墒牵f到底,有一天,他在院子里澆花的時(shí)候,突然沮喪地意識(shí)到,這樣的生活,不過是那曾經(jīng)被他恥笑的農(nóng)民
7、理想“面朝黃土背朝天,老婆孩子熱炕頭”的美國版本而已。那么,他到底還要些什么呢?生活里到底還有些什么比“面朝黃土背朝天,老婆孩子熱炕頭”更偉大更性感更美麗呢?更大的房子?他現(xiàn)在的房子已經(jīng)大得可以鬧鬼了。更正宗的夫妻肺片?說實(shí)話,出國這么多年,他已經(jīng)對(duì)辣的不那么感冒了。更多的工資?那是當(dāng)然,不過他下次漲工資的日子其實(shí)也不遠(yuǎn)了……說到底,他內(nèi)心的隱隱作疼,與這一切“物質(zhì)生活”都沒有什么關(guān)系,他所不能忍受的,是“歷史的終結(jié)”,是那種生活的“盡頭感”,是曾經(jīng)奔涌向前的時(shí)間突然慢下來、停下來、無處可去,在他家那美麗的院子里,漸漸化為一潭寂靜的死水。窗外的草坪,那么綠
8、,綠得那么持之以恒,那么兢兢業(yè)業(yè),那么克盡職守,那么幾十年如一日,