我們的親情不是童話 梁曉聲

《我們的親情不是童話 梁曉聲》由會員上傳分享，免費在線閱讀，更多相關(guān)內(nèi)容在行業(yè)資料-天天文庫。

1、我們的親情不是童話　　我的哥哥大我6歲，如今已經(jīng)68周歲了。從21歲起，他一大半的歲月都是在精神病院里度過的?！　　鞍?，我要考大學(xué)?！薄　≡谖矣∠罄?，哥哥學(xué)習(xí)一直很好，老師說他是考大學(xué)的好苗子。那時候，父親遠在四川大西南當(dāng)建筑工，月工資只有64元，他每月寄回家40元。一次，父親的工友同情地對母親說：“梁師傅太節(jié)省了，舍不得到食堂買菜吃，兩分錢買一塊豆腐乳，能吃3天?！边@話被哥哥聽到了，父親的工友一走，哥哥哭了?！　∫姼绺缈蓿赣H便勸他：“兒子別哭，家里的日子再難，媽也要想方設(shè)法供你到大學(xué)畢業(yè)!等你大學(xué)畢業(yè)了，家里的日子不就有緩了嗎?爹媽還有弟弟妹妹不就沾你的光了嗎……”　　1962年，哥哥要考

2、大學(xué)了。6月，父親回來探親。一天，屋里只有父親、母親和哥哥在，父親憂郁地對哥哥說：“老大，我快干不動了，你弟弟妹妹又全都上學(xué)了，花銷比以前大多了。我看，你別考大學(xué)了，高中一畢業(yè)就找工作吧!”　　哥哥卻說：“爸，我要考大學(xué)。將來考上大學(xué)，爭取做到不用您給我寄錢?！薄　「赣H火了，嚷道：“你究竟還是不是我兒子?難道在這件事上我就一點兒也做不了主嗎?”　　在父親的壓力之下，哥哥被追停止了高考復(fù)習(xí)，到菜市場去幫人賣菜。他的老師和同學(xué)都為他惋惜，他們認為，他是可以考上北大或清華的?！　　岸?，我好想你?！薄　〔痪煤螅赣H返回四川工作了。父親走后，哥哥就病倒了，在家躺了3天。同學(xué)來了，老師來了，甚至街道干部

3、也來了，所有人都認為父親目光短淺。在眾人的勸說下，哥哥帶病參加了高考?！　「绺缱罱K考上了唐山鐵道學(xué)院——他是為母親考那所學(xué)院的。哈爾濱當(dāng)年有不少蘇聯(lián)時期留下的漂亮的鐵路員工房。母親認為，只要哥哥以后成了鐵道工程師，我家也會住上那種漂亮的房子。　　父親給家里寫了一封有一半錯字的親筆信，以嚴(yán)厲到不能再嚴(yán)厲的詞句責(zé)罵哥哥。就這樣，哥哥帶著對父親、對家庭、對弟弟妹妹的深深內(nèi)疚，踏上了開往唐山的列車?！　「绺绲谝粋€假期沒回家，來信說是要留在學(xué)校勤工儉學(xué)。第二個假期也沒回家，說是為了等到父親也有了假期，與父親同時回家。而實際上，他是因為沒錢買車票才回不了家?！　「绺绱髮W(xué)的第二個學(xué)年開始不久，家里突然收到一

4、封學(xué)校發(fā)來的電報：“梁紹先患精神病，近日將由老師護送回家?！薄　∧赣H一下子呆了，手拿那封電報，坐到了天明?！　「绺缁貋砗?，全家人都變得神經(jīng)衰弱了，因為他不分白天黑夜，幾乎終日喃喃自語。夜深人靜時，哥哥那種喃喃自語對家人來說不啻是一種刑罰。弟弟妹妹們臨睡前都用棉團堵住耳朵，母親睡前開始服安眠藥。不久，我睡前也開始服安眠藥……　　后來，哥哥去精神病院住了3個月的院，精神基本恢復(fù)正常，又在家中休養(yǎng)了一年。精神病院開出了“完全恢復(fù)正?！钡脑\斷書，于是他又接著圓他的大學(xué)夢了。那一年父親也轉(zhuǎn)變了態(tài)度，開始支持哥哥上大學(xué)。一切似乎都在朝良好的方面發(fā)展。那一年是1965年。　　然而哥哥的大三卻沒讀完——“文革

5、”開始了，大學(xué)變得很亂，有人“大串聯(lián)”去了，有人赴京請愿告狀，有人留在學(xué)校打“派仗”。哥哥又被送回了家里，這一次他成了“政治型”的瘋子。他見到母親說的第一句話居然是：“媽，我不是反革命!”　　因為交不起住院費，在接下來的一年里，哥哥就待在家中，全家人的精神備受折磨，整天提心吊膽。哥哥失蹤過幾次，有一次被關(guān)在某中學(xué)的地下室，我和母親找到他時，他的眼眶被打青了。還有一次是被公安局的造反派關(guān)押了起來，因為他不知從哪兒搞到了筆和紙，寫了一張反動的大字報貼到了公安局門口……　　終于“上山下鄉(xiāng)”運動開始了，我毫不猶豫地第一批就報了名——每月能掙40多元錢啊!這樣，家里就能給哥哥交住院費了，母親和弟弟妹妹們

6、就獲救了?！　∮幸荒晡一丶姨接H，發(fā)現(xiàn)家里的窗上安裝了鐵條，玻璃所剩無幾；鏡子、相框，甚至暖壺，易碎的東西一件都沒有了；菜刀、剪刀都鎖在箱子里。母親額上有了一處疤，很深。問及原因，母親說，是被門框撞的。　　四弟和小妹談起哥哥時臉色都變了，四弟說哥哥已不是從前那種“文瘋”的情況了。那一刻，我內(nèi)心對他產(chǎn)生了憎恨。我認為哥哥已經(jīng)不是哥哥了，而是魔鬼的化身。那次探親假期里，我一次也沒去看他?！　〈文?，我成了復(fù)旦大學(xué)的“工農(nóng)兵學(xué)員”，畢業(yè)后分配到北京電影制片廠，我把替哥哥付醫(yī)藥費的義務(wù)承擔(dān)了下來。為了能夠長期承擔(dān)下去，我曾打算將獨身主義進行到底。后來兩個弟弟和小妹都成家了，在父母的一再勸說和催促之下，我也

7、只有成家了。接著自己也有了兒子；將父母接到北京來住；埋頭于創(chuàng)作：在北京“送走了”父親；攢錢幫助弟弟妹妹改善住房情況……各種責(zé)任紛至沓來，使我除了支付住院費一事，簡直忘記了還有一個哥哥。哥哥對于我，似乎只成了“一筆支出”的符號?！　?997年母親臨終前，我坐在病--床邊，握著母親的手，問母親還有什么要囑咐。母親眼角淌下淚，說：“我真希望你哥跟我一塊兒死，那樣他就不會拖累你了……”我心大慟，俯身對母親