資源描述:
《《陳丹青音樂筆記》筆記》由會(huì)員上傳分享,免費(fèi)在線閱讀,更多相關(guān)內(nèi)容在工程資料-天天文庫。
1、《陳丹青音樂筆記》筆記新詞:卡拉揚(yáng)馬友友譚盾列儂豐子愷《西洋音樂史》保利?亨利?朗格《西方文明中的音樂》勝利之吻蘇州河傅聰關(guān)于音樂的比喻。木心先生彼得魯齊拍完《末代皇帝》,被人問及中國E卩象?!ㄗ罱形艺鸷车氖侨藗兊哪?,〃他說〃這些臉反映出一種前消費(fèi)時(shí)代的樸素〃。音樂,音響,究竟明0—樣才是他們的福祉?總之,那是一種人類才有,又被人類賦以藝術(shù)的名義而能永不疲倦的物質(zhì)熱情。木心先生他寫青年時(shí)代獨(dú)自在莫干山修養(yǎng)、作文,點(diǎn)一支蠟燭,后來又添一支,點(diǎn)上,開了新紀(jì)元似的。寫得多好啊,靜夜的燭火,再添一支一一這是不可言傳
2、的。人對自己走過的路,往往是半自覺,不自覺地。我的油畫記憶是在小學(xué)。音樂記憶,早得多,是幼兒班,早晨,我們排好隊(duì)被領(lǐng)進(jìn)房間,老師彈著鋼琴,太陽光照進(jìn)來,我大為震驚。我是那個(gè)舊上海的上海人但我已經(jīng)坐在這里講了。結(jié)結(jié)巴巴講下去,我大約有這么兩個(gè)意思:一、〃文革〃浩劫前后的上海雖然是上海文化最昏暗的時(shí)期,但上海文化仍然在那個(gè)年代,以一種極其扭曲、荒謬、可憐的方式,但卻是相當(dāng)戲劇性地傳遞到我們這代人。二我可以用自己的親身經(jīng)歷,說說它怎樣的扭曲、荒謬、可憐,又怎樣地戲劇性。說漂亮點(diǎn),是藉此給上海的文化研究添一點(diǎn)細(xì)節(jié),
3、說得平實(shí)一點(diǎn),無非還是招引大家一起懷懷舊。沒錯(cuò),那是文化的荒年,但正因?yàn)閰T乏,所以如饑似渴,因?yàn)槟贻p,所以刻骨銘心。我記得我們一群小子在春天的下午聚在哪家花園洋房的花園里,聽肖邦《第一鋼琴協(xié)奏曲》,支著腦袋,從頭到尾一聲不響,頭頂上飄著四月的柳絮和花粉。他曾因與女友放聽唱片《天鵝湖》而遭到派出所的傳訓(xùn),唱片沒收。他家在蘇州河北岸,那是武斗的年代,大喇叭隨時(shí)叫囂。就是這種廣義的上海人的腔調(diào),使我漸漸遠(yuǎn)離上海,在江湖上混得越來越粗礪??赡艹鲇谀贻p人毫無根據(jù)的叛逆性格,三分故意,七分真心,我將自己的言行與藝術(shù)弄得
4、越來越〃非上海〃化,在外地或美國,我很少被猜出是上海人,但真的上海人會(huì)輕易識破我。我竟在紐約長住十八年,又何嘗不是因?yàn)槲医K究是個(gè)上海人一一這么說吧:紐約,其實(shí)是個(gè)精力過于充沛,從未被侮辱、壓抑、扭曲過的"大上?!?上海呢?像不像是個(gè)受盡一次次委屈傷害,又爬起來洗把臉,為自己好好整容、打扮的"小紐約〃?但我從未在自己的作品中畫過紐約或上海。為什么?我與這兩個(gè)居住最久的城市從未就此交換過意見。這是兩個(gè)精明而大氣的城市,一個(gè)孕育了我,一個(gè)包容我于無形。在當(dāng)年掃蕩一切的浩劫中,依然殘存著種種西方的圖像,莫扎特雙簧管
5、協(xié)奏曲的顫音間或在石庫門弄堂傳出來。這星星點(diǎn)點(diǎn)的歐洲藝術(shù),只要被小孩子看見,聽見,就構(gòu)成所謂啟蒙,我們在這珍貴而可憐的啟蒙中,長大成人。真的,就憑那么一點(diǎn)點(diǎn)可伶稀薄的所謂歐洲藝術(shù)的底子、影響,當(dāng)我在〃文革〃結(jié)束后一九七八年上海展覽館迎來的《法國鄉(xiāng)村畫展》上,親眼看見了庫爾貝、柯羅、米勒的原作,這些畫立即喚醒了少年時(shí)代我在弄堂里學(xué)畫的全部記憶,不久,我就摸索著畫出了《西藏組畫》O今天我不是來談?wù)撟约旱呐f作。那些畫不足道。我是來同上海朋友們重拾一個(gè)話題,一起回憶在我們的年代曾經(jīng)被剝奪了什么,而我所謂的第二個(gè)舊上
6、海又曾經(jīng)給予我們什么。當(dāng)年學(xué)畫的朋友大多四散了,有的成為今天上海美術(shù)界的重要畫家,有的出國,有的可能不再畫畫了。我曾拜見過請教過的老畫家,差不多都過世了。前幾年我回上海,騎著自行車穿過一條條當(dāng)年尋訪的弄堂,在那些門庭近處停下來,抽根煙,投去默默的注目禮。文化藝術(shù)的"海派"舊夢,不可能了,回不去了。為什么要回去呢?從我妻子現(xiàn)在供職的新公司十六層望出去,我果然看見一個(gè)布滿后現(xiàn)代高樓大廈的新上海,舊上海的標(biāo)志物:國際飯店、大世界、中蘇友好大廈、還有上海圖書館舊樓,變得很矮、很舊,一副又莊嚴(yán)又委屈的樣子,縮在〃擦刮
7、拉新〃的高樓大廈之間,很難被目力找到了,更其低矮陳舊的是拆剩下來支離破碎的石庫門弄堂線,晾著隨風(fēng)飄揚(yáng)的衣服和被單。答《音樂愛好者》編輯部問專心之狀是不可言傳的。我完全不記得我怎樣畫出我畫中最好的一些部分,但我清晰的記得當(dāng)我花道某一處時(shí),我正在聽那段音樂,并立即想起那段音樂,事隔多年都會(huì)記得,像是加蓋封印。我仔細(xì)想,我畫畫,音樂在場一一在場這個(gè)詞是不對的,音響在場,但音樂無形一一可能是為了更安靜。真的,真的,畫畫而能同時(shí)聆聽音樂,工作就格外安靜,專心。耳朵總是醒著,最敏感。我記得那么幾個(gè)早晨,很早以前,是從哪
8、里傳來的樂聲,我緩緩蘇醒,像是剛出生。不是怕被吵醒:市聲,車輛開過,喇叭里的廣播不是的。那樣的被音樂喚醒一一樂聲簡直像是專為我飄來。多美的經(jīng)驗(yàn),想來失神。我是舊式石庫門的孩子,最熟悉的該是水龍頭、評彈、井、大餅攤、陰溝洞之類,可是關(guān)于六十年代前后的上海記憶,總是西式的事物:鋼琴聲,扭動(dòng)的小提琴聲,油畫的凸起的顏料,筆觸,布紋,還有洋房,鋼琴,打蠟地板,梧桐樹,古董店里的油畫和雕花鏡框,民國版書籍扉頁上普希金側(cè)面的