資源描述:
《《買車簡史》word版》由會員上傳分享,免費在線閱讀,更多相關(guān)內(nèi)容在應(yīng)用文檔-天天文庫。
1、買車簡史阿成一通過對自己的“回顧與研究”發(fā)現(xiàn),大約是過了2000年之后我才開始逐漸變質(zhì)的,才開始靈魂有問題的。先前的操守、先前的價值觀、先前的理想,包括多年形成的個性,都是在2000年以后開始紛紛坍塌,開始漸次滑坡的。有人說“三歲看到老”。這種說法顯然是有問題的。我認為,這一源自民間的論斷脫離了人與社會的那種“502膠”似的關(guān)系,既不足為憑,也不足以信。歲月之風(fēng)不僅可以讓堅硬的石頭風(fēng)化成柔軟的沙子,也可以讓靈魂發(fā)生質(zhì)的變化,跳躍向前的歲月有能力把你“變化”成另外一個完全不同的你。買車簡史阿成一通過對自己的“回顧與研究”發(fā)現(xiàn),大約是過了2000年
2、之后我才開始逐漸變質(zhì)的,才開始靈魂有問題的。先前的操守、先前的價值觀、先前的理想,包括多年形成的個性,都是在2000年以后開始紛紛坍塌,開始漸次滑坡的。有人說“三歲看到老”。這種說法顯然是有問題的。我認為,這一源自民間的論斷脫離了人與社會的那種“502膠”似的關(guān)系,既不足為憑,也不足以信。歲月之風(fēng)不僅可以讓堅硬的石頭風(fēng)化成柔軟的沙子,也可以讓靈魂發(fā)生質(zhì)的變化,跳躍向前的歲月有能力把你“變化”成另外一個完全不同的你?!《嗝磸娪辛Φ臍q月呵——堅持一成不變該有多么的難。我知道,有些同志(甚至還包括一些年輕的同志)是反對變化的——骨子里的意思是說,一切
3、自生自滅就好。但是,遺憾的是,這種變化并非是主觀的驅(qū)動、主動的求變,所謂的變化,是在你毫不知覺的情況下發(fā)生的,絕對不是一時沖動,即便是一時沖動,也應(yīng)當透視或者看到社會的作用力。請原諒,這不是淺薄,而是一種發(fā)現(xiàn)。如果同志們對此有興趣的話,有機會我們可以針鋒相對、真刀真槍地討論這個問題。好了,不兜圈子了——直說吧,我現(xiàn)在很想買一輛小汽車,而且這種想法一經(jīng)冒頭就駕馭不住了,似乎它已經(jīng)在我的大腦神經(jīng)罩上形成了一個固定的概念,成為一個隨時都可以啟動的程序了。坦率地說,在2000年前后,我是一個城市打車族成員,上下班全部打車。我認為,我不能再折磨自己了,我
4、這一生已經(jīng)被莫名其妙的“操守”折磨得夠嗆了,我應(yīng)當正確地對待自己,愛惜自己。那么,在這之前的之前——請注意我的表述,是“在這之前的之前”,我是騎自行車上下班的。后來,騎生氣了,騎自行車的形象可以不談、不論,上坡那個熊樣、下坡那種得意都不說了,要說的是,自行車是需要“伺候”的。同志們,“伺候”自行車并非是一樁易事,你要經(jīng)常地對它進行保養(yǎng)、維修,更換零部件等等。而且,常年騎自行車,一定會使你的前列腺受到長期的壓迫,就像在放水的小膠皮管子上壓一塊大石頭似的。這樣子,特別是在三九天里,你的立式排尿就會有些問題,而且狀態(tài)非?;奶啤K?,我聽從了一個養(yǎng)生愛
5、好者的建議,不騎自行車了,改坐“大汽”(公共汽車)或者坐“大辮兒”(無軌電車)上下班?!霸谶@之前的之前”,城市里是有“自行車流”的。尤在下雨天的時候,在高處選擇一個可以俯瞰的角度,你會發(fā)現(xiàn)自行車流特別地好看。每個騎自行車的人,或者穿著各種顏色不同的雨衣,或者像玩雜技似的舉著一把花傘,姹紫嫣紅地在雨中浮動,像一群流動著的彩帆,很有詩境,也讓人夢魂縈繞。畢竟那個年代我還很年輕,天下不服,喜歡戰(zhàn)斗。就是在那樣一個咄咄逼人、敢想敢干的狀態(tài)里,我也從未產(chǎn)生過去買一輛小轎車開開的念頭。這是多么令人費解的事情呀。在那十幾年騎自行車上下班的日子里,我的自行車一
6、共換了三臺(“永久”、“孔雀”和“鳳凰”),換句話說,是騎壞了三臺(不包括丟的那臺一天未騎的“國防”牌新車)。我記得,最后的一輛自行車還是七成新的,棗紅色的車身,雖然有一點坤車的味道,但是,騎著它的卻是一個十足的男人。盡管如此,騎自行車騎“生氣”之后,我還是下定決心把它送給我的連襟了。實話實說,我的連襟生活是比較清貧的,他非常羨慕那些早晨在報攤上買報紙的人,同志們,他也非常喜歡看報啊,但沒錢買。我聽說他的那輛破自行車剛丟(這在一定程度上也促成了我放棄騎自行車的決心)。按說,我把自己的那輛七成新的自行車送給他,應(yīng)當是近似于“雪中送炭”、“雨中送傘
7、”的行為了,但是,我萬萬沒有想到,他卻表現(xiàn)得滯滯扭扭的,真的是不想要的樣子,表情也非常不好看。我立刻明白了,這家伙是在跟我玩自尊。于是,我撂了臉,把自行車硬送了過去。這個世界也太他媽的匪夷所思了。但是,過了幾十年之后,我明白了。他是對的,他再窮,他也是一個男人哪。二那么,“在這之前的之前的之前”,即在我騎自行車之前——這要說到我的少年時代了——這叫回顧。在我的少年時代,不要說騎自行車,連塵土飛揚、馬鈴兒嘩嘩響的馬車都極少有機會坐上去。換一句話說,即那時候腦子里根本沒有坐車的概念,出門就是走路。每天必走的路是上學(xué)與放學(xué)的路,而且沒有一個人對行走提
8、出過什么異議,或者認為有什么不安全隱患,更沒有什么家長接送,乃至什么“好苗苗送子車”之類的事情。在那個不成熟的時代,我眼中的世界很小很小,除了黃天霸、