資源描述:
《安藤忠雄論建筑》由會(huì)員上傳分享,免費(fèi)在線(xiàn)閱讀,更多相關(guān)內(nèi)容在行業(yè)資料-天天文庫(kù)。
《安藤忠雄論建筑》讀書(shū)筆記序-—構(gòu)思的源泉 人生的終點(diǎn)無(wú)論落在何處,其實(shí)并沒(méi)有多大的區(qū)別。既然如此,我們應(yīng)以一種平和的心態(tài)去面對(duì)他,因?yàn)檫@是自然的法則。無(wú)論是為了追求自己的目標(biāo),還是為了實(shí)現(xiàn)自己的信念而奮斗,也終究會(huì)有倒下去的那一天.那時(shí),我想隨他去吧,“將自己的職業(yè)作為武器,去抗?fàn)?去爭(zhēng)取自由,要相信自己,負(fù)己之責(zé),憑借自己的力量去與社會(huì)進(jìn)行斗爭(zhēng)."這就是我所選擇的一種游擊戰(zhàn)式的人生觀(guān),也是自我意志的一種表白。那是1965年,我24歲。無(wú)論你是選擇建筑設(shè)計(jì)還是其他任何一個(gè)職業(yè),20幾歲的年齡,是左右一生的重要時(shí)期。人在感覺(jué)敏銳的20幾歲,能否有緊迫感的去生活,對(duì)其以后的人生,特別是到四五十歲時(shí),是能否按照自己的意志去工作生活的分水嶺?! ?duì)我來(lái)說(shuō),20幾歲同樣是自我意識(shí)形成,與人和社會(huì)交往碰撞的重要時(shí)期?! ?zhàn)后經(jīng)過(guò)了15年的歲月,日本社會(huì)終于誕生了“市民”的概念。真正要理解建筑,不是通過(guò)媒體,而是通過(guò)自己的五官來(lái)體驗(yàn)其空間,這一點(diǎn)比什么都重要。“旅行"不只是身體的移動(dòng),重要的是暢想、思考.我想,所謂的旅行就是離開(kāi)日常的惰性生活,進(jìn)行有深度的思考過(guò)程,是與自己進(jìn)行“對(duì)話(huà)"交流過(guò)程。在旅行中,多余的不需要的東西被甩掉,面對(duì)輕裝的自己,反反復(fù)復(fù)地進(jìn)行思考,這樣就會(huì)逐漸地使自己堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。從與自然對(duì)抗似的矗立著的形象中,感覺(jué)到歐洲建筑背后滲透著人的理性,存在著一種秩序感.我被它強(qiáng)烈的力量感所震撼了。同時(shí),通過(guò)觀(guān)賞完全不同的西歐,反而更強(qiáng)烈地意識(shí)到了日本。日本的建筑設(shè)計(jì)是依靠傳統(tǒng)的技巧與感覺(jué),從局部開(kāi)始構(gòu)思。與此相反,歐洲建筑則是從邏輯構(gòu)成的原理出發(fā),即從整體出發(fā),然后逐步向局部展開(kāi)。彼得·誒森曼認(rèn)為不僅是現(xiàn)代主義建筑,而且建筑的歷史積累可以說(shuō)全部都是重復(fù)舊習(xí)的根源。甚至對(duì)我提出的,應(yīng)該繼承那些該繼承的東西也進(jìn)行了駁斥,主張應(yīng)該在全新價(jià)值觀(guān)的基礎(chǔ)上,重新構(gòu)筑現(xiàn)代建筑。
1解構(gòu)主義建筑師設(shè)計(jì)的共同點(diǎn)是賦予建筑各種各樣的意義,而且與現(xiàn)代主義建筑顯著的水平、垂直或注重簡(jiǎn)單幾何形體的設(shè)計(jì)傾向相比,結(jié)構(gòu)主義的建筑卻運(yùn)用相貫、偏心、反轉(zhuǎn)、回轉(zhuǎn)等手法,具有不安定且富有運(yùn)動(dòng)感的形態(tài)的傾向。直白一點(diǎn)講,設(shè)計(jì)的依據(jù)是引用哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等理論進(jìn)行武裝之后,再憑借設(shè)計(jì)者的直覺(jué)進(jìn)行設(shè)計(jì).我想,他也只是將杰克德里達(dá)的解構(gòu)主義哲學(xué)理論語(yǔ)言中的某種有破壞性的尖銳的感覺(jué)引用于建筑形態(tài)而已。最終,所謂建筑的解構(gòu)主義不應(yīng)該與現(xiàn)代主義對(duì)峙,可以說(shuō)它也只是現(xiàn)代主義潮流中一種展開(kāi)設(shè)計(jì)的形式之一。所謂建筑的解構(gòu)主義,在理論上是否真正與其語(yǔ)言相協(xié)調(diào)另當(dāng)別論,但是他們的確提示了建筑表現(xiàn)的一種可能性。而且我認(rèn)為這是最重要的一點(diǎn)。我對(duì)他們?cè)诮ㄖ瘫憩F(xiàn)出的純粹不加掩飾的好奇心,將建筑作為一種樂(lè)趣的態(tài)度,以及從建筑中發(fā)現(xiàn)某種新東西的強(qiáng)烈欲望,感到敬佩.同時(shí),這些對(duì)我自己的創(chuàng)新欲望也起到了很大的激勵(lì)作用.對(duì)我來(lái)說(shuō),建筑是相反概念的抑揚(yáng),它處于微妙的關(guān)系之中,是內(nèi)與外,西方與東方,局部與整體,歷史與現(xiàn)在,藝術(shù)與現(xiàn)實(shí),過(guò)去與未來(lái),抽象與具象,單純性與復(fù)雜性?xún)蓸O之間,同時(shí)又滲入自己意志而升華出的一個(gè)綜合表現(xiàn)形式.在這里注入自己的意志,發(fā)現(xiàn)一個(gè)“建筑的理想狀態(tài)”,對(duì)我來(lái)講就是建筑行為。即使在“斗爭(zhēng)"著完成了自己認(rèn)為合適的形式之后,在建筑和風(fēng)土,或者稱(chēng)之為理念與現(xiàn)實(shí)的反差上,思考普遍性與特殊性的問(wèn)題,對(duì)我來(lái)說(shuō)是建筑的一個(gè)根本性的命題?,F(xiàn)代主義建筑在否定過(guò)去的形式主義建筑的過(guò)程中,將其豐富精神的一面與它原有的形式一同排除掉了。針對(duì)這個(gè)問(wèn)題,出現(xiàn)了從風(fēng)土性、地域性中發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代主義停滯不前的問(wèn)題突破口的傾向,從60年代就已經(jīng)出現(xiàn)了萌芽。貝納德魯?shù)婪蛩够匦略u(píng)價(jià)鄉(xiāng)土性的《沒(méi)有建筑師的建筑》一書(shū)可以說(shuō)是它的一個(gè)源流。但是,表現(xiàn)地域主義的大多數(shù)作品也只是停留在表層形態(tài)的引用上。我開(kāi)始認(rèn)識(shí)到,在一座建筑中,從地理、文化到歷史脈絡(luò),從精神風(fēng)土的宏觀(guān)要素到個(gè)人的生活體驗(yàn),甚至不引人注目的一草一木給人的印象和記憶等微小要素,根植于風(fēng)土以及生活文化的,用人的五官感覺(jué)到的東西都一定強(qiáng)烈地銘刻在人們的腦海.我想這些都是建筑形式所要承擔(dān)的“責(zé)任”.K弗蘭姆普敦的“批判地域主義”概念,是針對(duì)標(biāo)準(zhǔn)化的粗制濫造的普遍主義現(xiàn)代建筑,特別是針對(duì)只有普遍的東西才是合理的有價(jià)值的現(xiàn)代主義提出的.雖然我們手段不同,但是對(duì)世界迅速均質(zhì)化了的生活空間意義進(jìn)行了崇重新的思考,對(duì)植根于歷史或風(fēng)土地域所固有的東西進(jìn)行探索,表現(xiàn)人的某種本質(zhì)性的東西,在這一點(diǎn)上,我感覺(jué)相互之間卻有著共性的東西.我認(rèn)為,正因?yàn)槭歉叨鹊碾娮有畔⒒鐣?huì),就更需要珍惜無(wú)法置換成電子信息的內(nèi)容。密斯凡德羅的“少就是多”(lessismore)的名言被神話(huà)到了超出想象的程度,這種禁欲主義形態(tài)以外的建筑不言而喻地被否定,針對(duì)建筑界持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的這種狀況,誕生了為打破這種狀況所出現(xiàn)的各種流派。
2我想這也不過(guò)是從反抗古典主義學(xué)院派統(tǒng)治而獲得力量的現(xiàn)代主義的翻版而已。也就是說(shuō),革新派不知不覺(jué)地變成了保守派,形成與新的革新派對(duì)立的局面,這種狀況也許在歷史上已經(jīng)重復(fù)了多次.而最重要的是不能被既成的概念所束縛,模糊了自己的理念,要具有自己的意志,具有反抗舊觀(guān)念的強(qiáng)烈愿望。對(duì)我來(lái)講,與同學(xué)們的接觸同與偉大的建筑作品的思想接觸一樣,是誕生新構(gòu)思的一種激勵(lì)。第一講—-現(xiàn)代主義與地域主義人生20幾歲的時(shí)光如何度過(guò),將對(duì)其以后的人生產(chǎn)生很大的影響。人生從20幾歲開(kāi)始奮斗,到四五十歲的時(shí)候才能夠開(kāi)花結(jié)果。20世紀(jì)究竟是一個(gè)什么樣的時(shí)代?我想,如果用一句話(huà)來(lái)概括的話(huà),它是用現(xiàn)代主義的理念將世界均質(zhì)化的過(guò)程。伴隨著史無(wú)前例的具有普遍意義的現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、城市、建筑等所有領(lǐng)域的現(xiàn)代化大潮遍布了整個(gè)世界。我不知道同學(xué)們將來(lái)會(huì)在多生的程度上涉及建筑,但我想現(xiàn)代主義與地域主義的討論,都是一個(gè)不能回避的問(wèn)題。因?yàn)榻ㄖ诠逃酗L(fēng)土和文化相關(guān)的土地上,是承載人們?nèi)粘I畹娜萜?。萊姆·庫(kù)哈斯的新穎性,在于否定前一代建筑師的設(shè)計(jì)傾向,即否定建筑師恣意設(shè)計(jì)的特殊建筑,肯定某種平庸性、一般性。這里有一個(gè)稱(chēng)作作為個(gè)人的建筑家設(shè)計(jì)出的建筑不署名的自相矛盾問(wèn)題。這座住宅(烏德勒支住宅)在當(dāng)時(shí)是非常前衛(wèi)性的建筑。將要到來(lái)的現(xiàn)代化理想和傳統(tǒng)的家庭實(shí)際生活互相對(duì)立的一面在某一個(gè)妥協(xié)線(xiàn)上保持了平衡。烏德勒支住宅是我至今為止從未見(jiàn)到過(guò)的一個(gè)嶄新境界的建筑。它似乎體現(xiàn)了通過(guò)將理念純粹地結(jié)晶化而形成的堅(jiān)定意志、對(duì)傳統(tǒng)的敬畏之意以及工匠品格之間的相互碰撞.正是這種實(shí)用藝術(shù)的建筑才是人感覺(jué)落差非常強(qiáng)烈,成為很大的感動(dòng)之源。不是體塊,而是體量的建筑?!∩釛墝?duì)稱(chēng)中軸線(xiàn),提倡規(guī)律性。 舍棄過(guò)度的裝飾,注重比例、素材原味的表現(xiàn)。認(rèn)真地面對(duì)現(xiàn)代主義,從這里可以窺視他們按照自己的信念,對(duì)現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的矛盾、沖突進(jìn)行堅(jiān)持不懈的斗爭(zhēng),他們對(duì)建筑的執(zhí)著思考。雖然我認(rèn)為建筑是從抽象理念中誕生出來(lái)的,但是建筑在建造時(shí),已經(jīng)存在一個(gè)多樣性的價(jià)值積累的場(chǎng),因此必須有對(duì)話(huà)交流.建筑如果沒(méi)有與他者的關(guān)系是不能夠存在的。弗蘭姆普敦“地域主義批判”的要點(diǎn)如下:在批判現(xiàn)代主義的同時(shí),繼承現(xiàn)代建筑的進(jìn)步之處,將其運(yùn)用在實(shí)際建筑實(shí)踐中。
3植根于建筑的場(chǎng)所,充分尊重其風(fēng)土性.結(jié)構(gòu)上合理的建筑。不光是視覺(jué)上,使五官都能感覺(jué)到的建筑.不光是將地域性無(wú)批判地直接引入形態(tài),而是在現(xiàn)代主義的實(shí)踐中重新解釋地域性.建筑實(shí)踐應(yīng)該形成對(duì)現(xiàn)代建筑的積極批評(píng)。將自然色彩用于建筑,也反映與自然共生的思想,這樣才可以更敏銳地感覺(jué)到自然的變化。丹下健三在題為《如何理解現(xiàn)在的日本現(xiàn)代建筑—-為了創(chuàng)造二繼承傳統(tǒng)》的論文中,闡述到“現(xiàn)代建筑中的傳統(tǒng)問(wèn)題—-往往被認(rèn)為是回避性的話(huà)題—-重要的不在于他的精神,而是在現(xiàn)代與傳統(tǒng)的交流中,建筑師如何進(jìn)行自己的創(chuàng)作實(shí)踐”。即思考傳統(tǒng)時(shí)的兩種方法:一個(gè)是因因襲傳統(tǒng)形式的方法;另一種是繼承非形態(tài)的精神方法。丹下健三贊同前者的觀(guān)點(diǎn),他認(rèn)為,如何將非精神的傳統(tǒng)形式現(xiàn)代化地繼承下來(lái),并與未來(lái)的發(fā)展相結(jié)合。而我的觀(guān)點(diǎn)卻與其相反,我認(rèn)為,不應(yīng)該是繼承的具體形態(tài),而是繼承其根本的精神性的東西,將其傳承到下一個(gè)時(shí)代。建筑,是需要親自深入到現(xiàn)場(chǎng)中進(jìn)行考察,然后再看圖紙進(jìn)一步思考,這樣反復(fù)經(jīng)過(guò)多次方可搞清楚的東西,若只通過(guò)書(shū)本、照片、錄像是很難理解透徹的。而且,建筑師進(jìn)行設(shè)計(jì)時(shí),必須考慮社會(huì)狀況、歷史、傳統(tǒng)、人們的生活、風(fēng)土、地域性等等.想要設(shè)計(jì)出自己的建筑,就需要思考出自己的方向。建筑設(shè)計(jì)雖然是一個(gè)有理想有趣味的工作,但是同時(shí)又是一個(gè)有業(yè)主,有社會(huì)狀況的、無(wú)法憑借自己的力量就可以完成的工作。如果愿意給自己的人生加一個(gè)有樂(lè)趣的工作。有不順,也有成功.我之所以選擇建筑設(shè)計(jì)時(shí)正確的,那是因?yàn)樽约核伎嫉臇|西、描繪的圖畫(huà)、自己在書(shū)本上學(xué)習(xí)到的東西,在一定的程度上能夠用有形的東西表現(xiàn)出來(lái),向社會(huì)、向人們提出自己的主張的緣故。第二講——建筑與我的夢(mèng)建筑和城市可以認(rèn)為是所有人類(lèi)活動(dòng)的交匯點(diǎn)。在我20歲立志要做一名建筑師以后,又一次看到了中之島的公會(huì)堂,我還記得發(fā)出了這樣的感慨:建筑師能在城市中留下自己理想的寶石般的作品,我們不但要造出像這樣寶石般的建筑,還要建造出寶石箱一樣的城市。建筑師往往認(rèn)為,建筑的設(shè)計(jì)者是自己,所以覺(jué)得建筑全是由自己一個(gè)人建造的。事實(shí)上,建筑并不是建筑一個(gè)人的產(chǎn)物,它應(yīng)該是由擁有共同理想的業(yè)主、設(shè)計(jì)師。施工人員、使用者,這些人共同勞動(dòng)的結(jié)果。
4城市與人生一樣需要“計(jì)劃”,并且計(jì)劃中需要有長(zhǎng)遠(yuǎn)的構(gòu)思和近期的決斷,要有長(zhǎng)短兩方面的“計(jì)劃”從年輕時(shí)我就一直有這樣的信念,設(shè)計(jì)工作就是先獨(dú)立思考,然后將其制作出來(lái)。我們做設(shè)計(jì)如果只是對(duì)業(yè)主的要求進(jìn)行建筑的、法律的、社會(huì)的梳理,就難以做出有意思的設(shè)計(jì)方案.為此,自己一定要有這么做那么做的一些想法結(jié)構(gòu)表現(xiàn)主義的架構(gòu)體系本身帶有表現(xiàn)的性格,生產(chǎn)技術(shù)也成為表現(xiàn)的一個(gè)目標(biāo)。此外,我的建筑多用于比較簡(jiǎn)單的幾何形態(tài),但是,簡(jiǎn)潔不等于簡(jiǎn)單.第三講—-在抽象化與場(chǎng)所性之間但是,我在自己設(shè)計(jì)的建筑中,卻并不輕易地將自己的思想或美學(xué)觀(guān)點(diǎn)向現(xiàn)實(shí)問(wèn)題妥協(xié),而是將自己的藝術(shù)表現(xiàn)按照社會(huì)的、客觀(guān)的視點(diǎn)升華為一座建筑。這里為其奮斗的精神是非常重要的.不要對(duì)自己的設(shè)計(jì)失去信心,放棄理想,而要去追求一切可能,這里不可缺少的是克服困難的智慧、勇氣和決心。藝術(shù)就是藝術(shù)家人性的一種表現(xiàn).不要扼殺素材,不要扼殺自然.發(fā)揮出每一個(gè)人具有的個(gè)性是很重要的。年輕時(shí)與藝術(shù)家們的交往,使我堅(jiān)信只有執(zhí)著地深入思考才能成為開(kāi)拓未知世界的原動(dòng)力.設(shè)計(jì)建筑最初的靈感是非常重要的。解讀用地,考慮房主的要求,頭腦中想象一下整個(gè)建筑的體量大概是個(gè)什么樣子,在大腦中描繪出它的形狀建筑師不要在家等著人家來(lái)委托自己做設(shè)計(jì),而是要時(shí)刻準(zhǔn)備一些想法.其間我經(jīng)常得到這樣的回答,“你的想法太幼稚了”。我想其實(shí)每個(gè)人的想法都是不一樣的。有70歲才開(kāi)始出現(xiàn)青春旺盛期的人,也有進(jìn)入一流企業(yè)遵循終身雇傭、論資排輩地生活,20來(lái)歲就開(kāi)始失去青春活力的人.但是,人們還是往往謳歌青春常在的精神,勇往直前的精神。肉體的老化是自然規(guī)律,而精神卻不同.通過(guò)自身的努力,挑戰(zhàn)精神和勇氣甚至還會(huì)不斷地提高。我又一次想到,自己思索的重要性。這一點(diǎn)希望同學(xué)們要牢記.我沒(méi)有得到在學(xué)校學(xué)習(xí)建筑的機(jī)會(huì),對(duì)作為一門(mén)學(xué)問(wèn)的建筑學(xué)知道的并不很多。在工作中遇到了很多的困難。同時(shí)也知道如果不堅(jiān)持思考,就更加沒(méi)有自己站穩(wěn)腳跟的地方。我在年輕的時(shí)候,就決心要度過(guò)永不“畢業(yè)"的人生。大學(xué)生很快就可以畢業(yè),大學(xué)畢業(yè)以后往往會(huì)在社會(huì)的大潮中隨波逐流。這就不好了。我希望大家即使與社會(huì)的大潮相悖也要有自己的思考,自立地生活下去.
5我想講一下建筑的做法和構(gòu)思方法的基本情況。想做建筑但是很少有那么好的機(jī)會(huì)。一旦突然間有了設(shè)計(jì)任務(wù),站在了設(shè)計(jì)師的位置,也未必就能立刻做出好的建筑.這就要求我們平時(shí)進(jìn)行思考、設(shè)計(jì)的訓(xùn)練、認(rèn)真思考自己應(yīng)該站在什么立場(chǎng)做設(shè)計(jì)是非常重要的.伊薩姆諾古奇的方法就是,這樣不行,那樣也不行,在自我否定中前進(jìn)。人如果滿(mǎn)足現(xiàn)狀就會(huì)止步不前,自己應(yīng)該具有主動(dòng)思考的能力,而且自己要能夠冷靜客觀(guān)的思考,持有自我批評(píng)、自我否定的能力。日本人有在順境中得意洋洋,自己什么都好的傾向.任何時(shí)候都應(yīng)該從原點(diǎn)出發(fā),從年輕時(shí)就要培養(yǎng)自己冷靜思考的能力,否則在漫長(zhǎng)的人生歷程中就會(huì)喪失遠(yuǎn)大的志向。第四講——走向有生命的建筑建筑可以說(shuō)在所有的階段都必須進(jìn)行合作.勒柯布西耶就是一個(gè)好的協(xié)同作戰(zhàn)型的建筑師。他作為現(xiàn)代建筑的大師給我們留下了許多優(yōu)秀作品,給世界上學(xué)習(xí)建筑的人們以很大的影響。不只是他的建筑作品,包括他的工作推進(jìn)方法等都值得特書(shū)一筆。對(duì)我來(lái)說(shuō),與其說(shuō)他的建筑作品給了我很大影響,不如說(shuō)從他挑戰(zhàn)人生的生活態(tài)度,以及工作方法中學(xué)到了更多的東西.在勒柯布西耶長(zhǎng)期的建筑生涯中,通過(guò)與他人合作,從合作者那里學(xué)到了許多東西。據(jù)說(shuō)那時(shí)他就給許多地方寫(xiě)信說(shuō)“我可以設(shè)計(jì)混凝土建筑"。建筑設(shè)計(jì)在某種意義上講需要很大的煽動(dòng)性,雖然當(dāng)時(shí)與現(xiàn)在無(wú)法相比,信息意識(shí)比較差,但是他非常了解信息的重要性。他是一個(gè)非常會(huì)宣傳自己的人,一生出了很多的書(shū)。他非常有名的一個(gè)特點(diǎn)就是將自己參加過(guò)的工作全部做了記錄。勒柯布西耶還是一個(gè)非常會(huì)喊口號(hào)的人。當(dāng)時(shí),像雕塑一樣自由表現(xiàn)的混凝土建筑給我留下了強(qiáng)烈的印象.使我感覺(jué)到混凝土是象征著自由表現(xiàn)的一種材料?,F(xiàn)在我的建筑使用清水混凝土材料的設(shè)計(jì)比較多,著也許是由我20歲出頭時(shí)見(jiàn)到勒柯布西耶的混凝土建筑,受他影響的緣故吧.鋼筋混凝土的出現(xiàn)使得建筑的構(gòu)架不僅有壓力,而且還有彎曲力和張力的傳遞,出現(xiàn)了墻體和柱子分離的結(jié)構(gòu),進(jìn)而出現(xiàn)了乍一看有反向重力作用的形態(tài)上自由表現(xiàn)的建筑。也就是說(shuō),至此建筑才真正的獲得了表現(xiàn)的自由,裝飾之外也可以自由的表現(xiàn),我認(rèn)為這是現(xiàn)代建筑的一個(gè)很大的成果.勒柯布西耶在思考與過(guò)去決裂的建筑中,考慮現(xiàn)實(shí)實(shí)用性的同時(shí),更考慮了詩(shī)一般的美學(xué),以及新的材料.他所謂的20世紀(jì)的新藝術(shù),即對(duì)人類(lèi)而言的新精神注入了建筑之中。他親自開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代建筑,而后又背離了作為理念的現(xiàn)代建筑五項(xiàng)原則,從束縛自己的理性中解放出來(lái),設(shè)計(jì)了大體量的有力量感的混凝土建筑.前些時(shí),我們請(qǐng)貝聿銘先生來(lái)講學(xué).他說(shuō)的一些話(huà)給我留下了深刻的印象:“在盧浮宮我想設(shè)計(jì)玻璃金字塔時(shí),第一次非常強(qiáng)烈的意識(shí)到歷史。當(dāng)時(shí)一邊思考?xì)v史一邊思考建筑.說(shuō)真的,我有一種思考?xì)v史太晚的感覺(jué)。”建造建筑必須認(rèn)真地思考?xì)v史,思考未來(lái).不應(yīng)該只是用材料,或建筑構(gòu)思來(lái)建造建筑。
6據(jù)說(shuō)瀨戶(hù)內(nèi)海有大小380個(gè)島嶼,在有眾多小島的美麗風(fēng)景中有一座美術(shù)館,在這里漫步,誰(shuí)都一定會(huì)有一種感覺(jué):“應(yīng)該讓瀨戶(hù)內(nèi)海的美麗風(fēng)景保持下去。”我的想法是使整個(gè)島嶼都成為環(huán)境美術(shù)館.同時(shí),像前面講的那樣,建筑一個(gè)自立,就是說(shuō)建筑與環(huán)境分離作為單體建筑時(shí),也必須具有完整性。建筑的壽命不是5年10年,最低也是50年.美術(shù)館這樣的公共建筑,要考慮100到200年 壽命.這座建筑10年后就會(huì)完全被埋藏在綠色之中,只有地下空間,沒(méi)有外部的形態(tài),但是有堅(jiān)實(shí)的內(nèi)部空間。這是我構(gòu)想的空講。-—直島當(dāng)代美術(shù)館。雖然將地下做成了美術(shù)館,但若是將建筑全部埋入地下是沒(méi)有什么意識(shí)到。因?yàn)榻ㄖ猿蔀榻ㄖ?,光是一個(gè)重要的因素,建筑埋入地下后光就完全失去作用。因此,我設(shè)置了采光天井,從這里有光線(xiàn)進(jìn)來(lái),將光線(xiàn)反射后照射到展示空間中。在設(shè)計(jì)建筑時(shí)不能忘記光這個(gè)重要的要素.建筑是動(dòng)態(tài)的,在動(dòng)態(tài)的時(shí)候才能增加建筑體驗(yàn)者的生命感.建筑僅僅是一個(gè)形體的話(huà)就沒(méi)有什么意義了。對(duì)朗香教堂光空間的體驗(yàn)已經(jīng)成為一道心中的風(fēng)景深深地留在了我的心中,而不是一個(gè)簡(jiǎn)單的體驗(yàn).建筑這東西并不只是科學(xué)合理的東西,它還有一種感染人心的魅力。第五講——在過(guò)程中思考 二十來(lái)歲時(shí)如果不認(rèn)真面對(duì)生活,刻苦學(xué)習(xí),想要在40歲以后的人生中取勝就會(huì)比較艱難.畢業(yè)之后,馬上就會(huì)受到社會(huì)大潮的沖擊,從現(xiàn)在其就要認(rèn)真地構(gòu)筑自己的思想骨架,強(qiáng)壯自己的體力,加強(qiáng)基礎(chǔ)學(xué)習(xí).旅行是很有意義的事。我想,在二十來(lái)歲的旅行中,可以追尋與自己周?chē)默F(xiàn)實(shí)價(jià)值觀(guān)不同的某些東西。說(shuō)我自己是在旅行中思考、在旅行中成長(zhǎng)起來(lái)的一點(diǎn)也不過(guò)分。當(dāng)然不是說(shuō),一定去威尼斯、去羅馬,或者必須有身體上的遠(yuǎn)程移動(dòng)。在旅行中,獨(dú)自一人步行是最重要的。一個(gè)人,在旅行的過(guò)程中能了解“另一個(gè)世界”,會(huì)產(chǎn)生各種各樣的想法,這時(shí),卻只能自己一個(gè)人去思考,反思自己的足跡,也就是說(shuō)與自己進(jìn)行對(duì)話(huà)。我認(rèn)為,自己獨(dú)立思考的時(shí)間比灌輸學(xué)校內(nèi)容的時(shí)間更加重要。一個(gè)人徒步旅行,不僅思考建筑的問(wèn)題,歷史、風(fēng)土、社會(huì)等各種事情都在思考。我想,年輕的時(shí)候進(jìn)行這方面的綜合訓(xùn)練是非常重要的。卡洛斯卡帕1906年生于意大利威尼斯,終生以威奈特地區(qū)為根據(jù)地展開(kāi)建筑創(chuàng)作活動(dòng)??逅箍ㄅ恋慕ㄖ粏螁尉哂械胤叫?但是脫離了威尼斯所具有的的場(chǎng)所性就無(wú)法評(píng)論他的建筑.
7威尼斯至今仍是具有獨(dú)特工匠傳統(tǒng)的城鎮(zhèn).卡洛斯卡帕對(duì)建筑的細(xì)部處理傾注了非常的精力。他極其精致的細(xì)部設(shè)計(jì)正是得益于威尼斯傳統(tǒng)匠人的存在才得以實(shí)現(xiàn)的.他本身也從事一些工藝、陶藝的創(chuàng)作活動(dòng),一個(gè)個(gè)作品都是以威尼斯的工藝技術(shù)為背景的。在他的建筑中,一個(gè)門(mén)的把手或扶手都可以成為一件工藝品.比如,有在門(mén)窗格子中鑲嵌彩色玻璃等許多需要手工進(jìn)行細(xì)部處理的東西.我們可以從卡洛斯卡帕根植于威尼斯這塊土地,以工匠技術(shù)為背景,耐心地建造令人佩服的建筑態(tài)度中學(xué)到許多東西。首先,無(wú)論是勒柯布西耶還是帕拉第奧都非常信奉數(shù)字規(guī)律,即對(duì)比例的客觀(guān)性,或者說(shuō)普遍性的認(rèn)識(shí)。他們都對(duì)數(shù)學(xué)規(guī)律有些過(guò)分的追求,并有以此將自己的設(shè)計(jì)的建筑的結(jié)構(gòu)體系。對(duì)他們來(lái)說(shuō),采用什么樣的結(jié)構(gòu)體系是非常重要的。帕拉第奧運(yùn)用砌塊體系來(lái)追求完美的軸對(duì)稱(chēng)結(jié)構(gòu)體系,而勒柯布西耶將自己考證的多米諾體系完善成為可以構(gòu)成自由平面、自由立面的框架結(jié)構(gòu)體系??逅箍ㄅ恋慕ㄖ嵝盐覀?現(xiàn)代建筑在之追求理性的過(guò)程中,忽略了“從局部開(kāi)始構(gòu)思"的方法。現(xiàn)代建筑師的手法都是首先從整體的理念出發(fā),然后向局部分枝發(fā)展.即,最初是進(jìn)行整體計(jì)劃。卡洛斯卡帕的手法則是,從手可以觸摸到的部分,從局部開(kāi)始形的創(chuàng)作。這些局部、要素可以完全自立,同時(shí)不可思議地在整體上構(gòu)成協(xié)調(diào)關(guān)系.這樣的設(shè)計(jì)手法往往很容易陷入難以統(tǒng)一的境界。而卡洛斯卡帕通過(guò)自己的手、眼進(jìn)行深入思考,反而會(huì)將其升華成為一個(gè)具有觀(guān)念性、整體性的完整作品?!敖ㄖ爆F(xiàn)在逐漸變成了非常概念性的東西。無(wú)論到什么地方都會(huì)發(fā)現(xiàn),將原來(lái)物質(zhì)性很強(qiáng)的建筑作為不具有物質(zhì)性的假象建筑的傾向正在增強(qiáng)。但另一方面,我們也需要知道現(xiàn)在仍然還有這樣注重工藝性的建筑師。我感覺(jué)對(duì)卡洛斯卡帕來(lái)說(shuō),建筑是一個(gè)從材料的接縫寬度,以及材料的選擇方式上都需要從局部考慮,然后將一個(gè)個(gè)局部接合起來(lái)的集合體,每一個(gè)局部都有它的“想法",其想法的總和就像一個(gè)生物體一樣是個(gè)統(tǒng)一體.卡洛斯卡帕的建筑在當(dāng)代建筑中具有其獨(dú)特的位置。如果我們看一下卡洛斯卡帕的設(shè)計(jì),就會(huì)感覺(jué)到光是地板就是一個(gè)很好的作品.卡洛斯卡帕被社會(huì)承認(rèn),開(kāi)始完成他的主要作品是50年代,是他45歲以后的事情.這一時(shí)代是以現(xiàn)代主義為中心的時(shí)代,而他卻在走自己的路。要想始終不渝地堅(jiān)持走自己的道路,就必須不斷地與周?chē)某绷饕约安煌乃枷脒M(jìn)行斗爭(zhēng)。我自己是自學(xué)建筑的,在最初的建筑學(xué)習(xí)中,自己的想法就不斷地與社會(huì)潮流發(fā)生沖突,出現(xiàn)反差,為此而苦惱?!白约核叩牡缆返降资欠裾_?”不知經(jīng)歷了多少自問(wèn)自答的孤獨(dú)而艱難痛苦的歲月。我確實(shí)想從“方盒子”設(shè)計(jì)中掙脫出來(lái)。這其中有兩個(gè)意義。其中就是從表現(xiàn)的“方盒子"中掙脫出來(lái).其二就是從現(xiàn)代觀(guān)念上掙脫出來(lái).
8不要方盒子的意見(jiàn)背后,隱藏著不要不能使用的方盒子中的含義.事實(shí)上我們從事建筑設(shè)計(jì)的人過(guò)度地設(shè)計(jì)了許多不能使用方盒子.希望大家發(fā)揮自己的特長(zhǎng)來(lái)度過(guò)自己有意義的人生.走到社會(huì)上,不管你愿意與否,都會(huì)被當(dāng)作成人對(duì)待.成人對(duì)成人是不客氣的。如果在校時(shí)沒(méi)有培養(yǎng)出應(yīng)對(duì)反擊的思考能力,就只能被別人牽著鼻子走.回首往事,20多歲時(shí)對(duì)疑慮的思考,20多歲時(shí)所交往的各種朋友,以后竟成為我做設(shè)計(jì)的動(dòng)力和構(gòu)思的源泉。